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■胡奕沁、姚敏明

花开满枝，校园里春意渐
浓。在浙江工商职业技术学院
明德楼一间教室里，六十名学
生围坐在长桌旁，手持刻刀，屏
息凝神。木屑轻轻飘落，墨香
缓缓弥漫。这是该校“非遗焕
新·指尖造艺”木版水印校园工
坊的活动现场。

站在学生中间轻声指导
的，是一位清秀的 00 后姑娘
——魏玲雪。她是木版水印技
艺的第六代传承人，也是这所
学校数字商务学院的学生。这
一天，她不是坐在课堂里听课

的人，而是站上讲台授课的人。
看着大家从好奇到投入，

魏玲雪想起自己小时候第一次
拿起刻刀的样子。

“踩着凳子学刻板，手上的
伤从来没断过”

魏玲雪出生在杭州一个木
版水印世家。这项古老技艺集
绘画、雕刻、印刷于一体，通过
水墨渗透再现书画作品的笔触
墨韵，2006年被列入国家级非
物质文化遗产名录。魏玲雪的
伯父，正是国家级代表性传承
人魏立中。出生在这样一个家
族，她从小在工坊里闻着墨香

长大。
“我七岁正式开始学刻

板，那时候个子小，够不着案
台，就踩个小凳子，踮着脚
尖。”魏玲雪回忆道。第一件
完整作品是一幅花鸟纹样，前
后花了近一周时间。“手上没
劲，刻出来的线条歪歪扭扭。
套色的时候更崩溃，稍微对不
准，整幅就废了。”她伸出右
手，指尖还能看到浅浅的疤
痕，“那时候手指头经常被刻
刀划破，贴上创可贴继续刻，
伤就没断过。”

最让她崩溃的是一次套
色。“一遍不行两遍，两遍不行
三遍，最后我实在受不了了，几
乎快要放弃，但终究还是不甘
心，打起精神试了一遍又一
遍。我从小在工坊长大，看着
家里人日复一日做这件事，我
知道他们坚持着的不仅仅是一
门手艺，还有一颗匠心。”那一
次，她硬是重刻、重印了十多
次，直到色彩精准对位。“印好
的那一刻，我把作品举起来看
了很久，突然觉得自己好像也
能做成点什么事。”

在魏玲雪的记忆里，伯父
话不多，但往那一坐，拿起刻
刀，整个人就静下来了。每次
她急躁了、想放弃了，看一眼伯
父的背影，就觉得自己还能再
坚持一下。慢慢地，她发现自
己变了，在日复一日的练习中，
不仅熟练掌握了木版水印的核
心技艺，更慢慢沉淀出专注细

致、沉稳耐心的性格，养成了精
益求精、追求极致的工匠精
神。“这门手艺教会我沉下心、
耐住性，面对挫折不急躁、不放
弃，也让我更懂得敬畏传统、坚
守匠心，在浮躁的时代里守住
一份从容。”

“我想让非遗不再是‘高冷’
的代名词”

如今的魏玲雪，还想着怎
么让身边同龄人也走近这门手
艺。“很多同学对非遗的印象就
是‘高冷’、‘遥远’，觉得那是老
一辈人的东西。但我觉得，非
遗也可以很好玩、很年轻。”

她开始在校园里张罗各种
活动：工作坊、体验课、文创设
计。这次校园工坊，就是她一
手策划的。“我把流程尽量拆简
单，让大家第一次体验就能做
出一件小作品。你亲手刻出一
朵花、印出一幅画，那种成就
感，比听十场讲座都管用。”

活动现场，她一个个手把
手教。“有人刻刀拿不稳，我就
握着他们的手带一遍；有人套
色对不准，我就告诉他们小窍
门。累是累，但看到他们印出
作品时眼睛亮起来的样子，我
就觉得值了。”

一位同学捧着自己印制的
纹样作品，有些激动地说：“以
前觉得非遗离我很远，今天才
发现，原来我也能亲手做出这
样的作品。”

魏玲雪在一旁看着，嘴角

不自觉地上扬。“其实我要的
就是这个效果，当你发现原
来自己也能做，非遗就不再
是博物馆里隔着玻璃看的东
西了。”

“把这件事做下去，是我对
自己说的话”

对于未来，魏玲雪有自己
的打算。“手艺上还得继续跟伯
父学，古画复原、创新创作，这
些都需要时间慢慢磨。但我也
想走出去，用年轻人喜欢的方
式，让更多人看见木版水印。”
她计划做短视频、拍vlog，联合
十竹斋推出原创作品集，开发
校园主题文创产品。学院也给
予支持，提供场地、经费与宣传
资源。

“很多人问我，你做这些累
不累？确实累。”她笑了笑，“但
你想啊，这门手艺传了上千年，
到了我这一代，不能让它断
掉。我要做的，就是让它在年
轻人手里活起来、传下去。”

“家族的坚守是刻在骨子
里的传承，”她说，“如今，我也
希望以自己的坚守与创新，让
更多年轻人看见非遗、爱上非
遗、传承非遗。”

从七岁执刀的孩童，到如
今独当一面的第六代传承人，
魏玲雪用一把刻刀、一块木板，
在喧嚣的时代里刻出了一条属
于自己的路。一版一刀之间，
文脉在延续，而这份延续里，正
跳动着一颗年轻的心。

“非遗焕新·指尖造艺”木版水印校园工坊活动现场，魏玲雪（左
三）正在指导同学。

一版一刀，交融古老与年轻

■杨宇全

在“快餐文化”大行其道
的“刷屏时代”，电脑和手机挤
压了人们大量的阅读空间，

“读书读皮、读报读题”已成为
见怪不怪的阅读常态，读书已
是“奢侈”，写作似乎更是“奢
侈中的奢侈”。在这样的背景
下，朱真伟能够不忘初心、坚
守文心，就显得尤为可贵！

朱真伟长期供职于卫生
医疗界，却也是一位“资深的
文学青年”。他早年出版的散
文集《家园盛宴》，以家常写故
土，文字素净，乡愁温热，于人
间烟火中安放精神家园，特色

鲜明。最近由浙江文艺出版
社出版的散文集《远望·回望》
由手艺人写及时代，虽延续了
以前部分写作风格，但语言更
成熟，角度更多元，是一部“远
望念故土，回望守初心”的散
文集佳作。

翻开《远望·回望》，仿佛
推开了一扇通往旧时光的木
门，扑面而来的是江南乡村的
烟火气息，是渐行渐远的乡土
记忆，是藏在文字里的绵长远
望与深沉回望。这种气息，首
先便凸显了其写作的个人特
色。

作为杭州市文艺精品工
程扶持项目，这部作品没有华

丽浮夸的辞藻堆砌，没有故弄
玄虚的叙事套路与“为赋新诗
强说愁”的刻意煽情，而是以
平实细腻、温润克制的笔触，
为时光流逝、绵长乡愁、平凡
匠人写下深情赞歌。

全书的行文脉络中藏着
作者最朴素也最赤诚的初心，
正如作者在后记中提及的创
作缘起——孩子一句天真无
邪的提问：“爸爸，等我长大
了，可以做叔公、舅公吗？”这
句孩童的懵懂疑惑，恰恰戳中
了沉重的现实痛点：随着工业
化与城市化进程的加速推进，
曾经陪伴几代人成长的乡间
老手艺、饱含宗族温情的称

谓、顺应时节的传统习俗，都
渐渐淡出大众的日常生活，而
那些藏在炊烟袅袅里的温暖、
田间辛劳里的坚持、恬淡岁月
里的从容，都慢慢变成了既模
糊又遥远的回忆。

作者怀揣着留恋故土和
传承文化的执念，决意做时光
的记录者，将那些逐渐被岁月
遗忘的乡土片段、匠人故事、
人间温情一一打捞、细细描
摹，封存于白纸黑字之间，既
为后辈留下了一份鲜活的乡
土文化记忆，让年轻人知晓祖
辈的生活模样，也完成了内心
深处对于故乡和过往的温柔
告别，同时终结了自己奔赴精

神原乡的漫长旅程。
朱真伟不属于“高产作

家”，他从不以量取胜，数十年
来，他秉持着“十年磨一剑”

“慢工出细活”的创作原则，怀
揣着对文字的敬畏之心与对
文学的虔诚态度，认真写、仔
细写、慢慢写，以烟火凝乡情，
用笔墨寄初心。

新书出版一个月，社会反
响热烈，同时上了3月份浙江
宣传部“浙版好书榜”和全国出
版界3月“价值新书榜”，这就
是社会最直接的认可，我们期
待他有更多更好的作品问世。

（作者系杭州市文艺评论
家协会副主席）

■徐健勇

张雪是谁？
张雪 1987 年出生，湖南怀

化人，来自单亲家庭，14 岁进
入社会学修车，早早地学谋生
之技。据当年拍摄他的易姓
记者回忆，见面时，张雪所有
的积蓄只有 300 元，住所简陋，
不蔽风雨，他有一个职业骑手
梦……

少年张雪的车技谈不上惊
艳，他驾驶旧摩托在田埂爬坡
时甚至翻车了，但那双眼睛带
着真诚、坚毅、无惧与热爱，记
者最终决定拍下他的镜头，并
做成新闻播出……

3 月 28 日至 29 日，葡萄牙
阿尔加维，WSBK（世界超级摩
托车锦标赛）SSP 组别（中量级
组别），中国制造张雪机车两天
夺两冠。当骑手一手擎五星红
旗驾车在赛道上致意时，一段
2006年的旧影像再次引爆全网
——那就是 19 岁的张雪，骑着
一辆破旧摩托，冒雨狂追 100

公里，浑身泥浆结冰仍不肯放
弃，“死缠烂打”求湖南电视台
记者给自己一个镜头。

从“追着镜头求关注”到
“站在世界之巅被聚焦”，这段
跨越 20 年的影像，为如今闪耀
世界舞台的张雪，还原出丰富
的人生况味。莫欺少年穷，莫
负少年时。

一次倔强的露面，让张雪
敲开了职业车队的大门。从江
苏泗阳的初触专业，到重庆论
坛卖组装摩托，再到合作创立
凯越机车，直至 2024 年独创张
雪机车品牌，他用敢闯敢拼的
底色，一步步将自己从泥泞中
拔起。

从小镇修车铺到世界冠军
领奖台，张雪用 20 年践行一个
信念：“当我的努力是对手十倍
时，结果凭什么不给我？”如今，
他的机车在世界顶级赛事打破
杜卡迪、雅马哈等品牌的长期
垄断，据媒体报道，其品牌市值
估算已超 10 亿元；而其公司所
在的重庆两江新区，已规划以

张雪机车为支点，打造高端摩
托车产业园。

也许有人会因张雪登顶领
奖台而燃起摩托梦，但真正让
无数普通人感到振奋的，是那
个 20 年前无所畏惧、死缠烂打
也要追梦的少年。他让我们看
到，成功从来不是从天而降的
奇迹，这是一个底层少年用 20
年时光，在所热爱的赛道上不
断加油、奋起、超越，所获得的
回馈。

凡人自有微光，我们感谢
记者记录下了追梦少年窘迫却
也最闪光的年纪。这段画面如
一抹星星之火，不仅点亮了张
雪的来时路，也温暖更多正在
赶路的普通人。我们更感谢当
年那个翻车少年张雪，他曾经
活成一些人眼中的“笑话”，最
终却把那些嘲笑拼成了身上的
勋章。

曾经的“笑话”，如今的“神
话”！张雪的创业故事未必可
以复制，但他不断学习、成长的
这份坚韧，值得我们效仿。

凡人不凡
以坚韧铸就勋章

法国车手驾驶张雪机车的820RR-RS赛车获得WSBK葡萄牙
站冠军，赛后高举五星红旗。 图源：张雪机车

本书是一本无需钢铁意志也能轻松上手的时间/精力管
理手册，尤其适用于“想躺躺不平，想卷卷不动”的当代年轻
人。书中，作者为读者提供了看待每一天的新视角：晚上并
非为了迎接明天做准备的时间，而是属于今天的我的时间。
她主张把工作日晚上等待上班、等待周末的躺平时间，换成
更有意义的、充满能量的奇迹4小时，让人不再带着后悔与遗
憾入睡。

《下班后开始新的一天》

《时间人格》

为什么试过那么多时间管理技巧，你依然感觉时间不够
用？为什么你总是很难把更多时间用在更重要的事情上？
当时间人格与方法不匹配时，即使是经典的时间管理技巧也
会失效。你可以根据本书提供的快速测试，先了解自己的时
间人格类型，然后找到真正适合你的时间管理技巧，从而做
到在出色完成工作的同时，提升自我效能感和个人成就感。

时间都去哪儿了？如果你也有类似的焦虑，那就看看这
本书吧！随着工业革命的发展，每周工作五天，每天工作八
小时成了生活常态。本书的作者阿诺德·贝内特为朝九晚五
的“生存者”提供了一些时间管理的实用建议，把每天的24
小时变为一种“生活”的奇迹。此书并非老生常谈的说教，而
是以简明幽默的风格助你珍惜时间、提升生活质量。

《如何度过一天的24小时》

（来源：杭州图书馆）

扫出一本好书

告别“时间贫困”
把24小时过成复利人生

清晨7点，闹钟第三次响起，你挣扎着按下“再睡10分

钟”；深夜11点，刷完短视频的你突然惊觉：今天的工作报

告还没写完，健身计划又泡汤了。

我们总在抱怨“时间不够用”，可当手机屏幕使用时长

显示每天超过8小时时，才惊觉：不是时间太少，而是我们

把大量时间耗在无意义的内耗、碎片化的消遣里，让日子

在“忙乱”与“空虚”中反复拉扯。其实每个人的一天都公

平地拥有24小时，区别只在于，你是被时间推着走，还是

主动掌控它的流向。

管理时间的本质，不是与秒针赛跑，而是重新审视我

们与每一天的关系。下面这些书，或许能帮你打破困局，

真正掌控属于自己的24小时。

乡情入烟火 文心归家园
——读朱真伟散文集《远望·回望》随感
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